十月风轻，拂过少年肩
19日启程，24日画句点
湛江市实验中学、湛江市二中海东中学的高一少年
踏秋走进基地，把军训故事写遍
日光不燥，正好晒透迷彩衫
热忱满腔，能融秋日微凉天
从劳动的尘土到内务的方砖
从战术的利落到救护的严谨
训练场的每道光影流转
都在织就青春的迷“彩”画卷
且看这一周
多巴胺漫过训练线
我们以色彩为笔
把成长的故事细细描遍
接下来，便一同探寻这场相遇
当军训撞上“色彩”，会绽放怎样的惊喜？
●●●
本次军训课程覆盖队列动作、内务整理、军事体育、战术动作、军体拳、捕俘刀、刺杀操、卫生与救护、瞄靶训练、枪支分解结合、识图用图等内容，从体能的突破到技能的掌握，从习惯的养成到意志的锤炼，全方位助力同学们蜕变成长。
一抹中国红：从国旗升起的方向开始
周一清晨，基地的升旗仪式为军训拉开序幕。教官手擎国旗，迈着铿锵正步走向旗杆，当鲜艳的五星红旗伴随国歌冉冉升起，红色成为全场最庄严的底色。学校教师代表随后发言，话语里满是对同学们的期许，鼓励大家以红色信仰为指引，在军训中突破自我，这抹红也成了少年们逐梦的起点。
一抹橄榄绿：迷彩服里长出的坚韧
军训期间，基地的每一处角落都被“绿色”填满——那是同学们迷彩服的绿，是成长中坚韧不拔的绿。内务整理时，围在床边反复折叠被子，指尖一点点捏出整齐的棱角，直到方方正正的“豆腐块”乖乖摆在床头；队列练习中，步伐在一次次纠正中踏响节奏，口号声穿透晨雾；瞄靶训练时，趴在地上屏息瞄准，枪托抵肩的力度里藏着专注；枪支分解结合课上，指尖轻拨零件，在教官的指导下将器械拆合自如；识图用图时，在场地中辨认方向，秋风掀起衣角，目光却比指针更坚定。
这抹流动的绿，在每一次坚持里扎根，在每滴汗水里抽芽，终长成挺拔的模样。
一抹汗水金：训练场淬炼的锋芒
训练场像被风揉皱的画布，铅灰色云层低悬，却挡不住少年们眼里的光。军事体育课上，折返跑的身影在操场上画出金色的残影；捕俘刀训练时，汗珠顺着刀刃滑落，在地面砸出小小的光斑；就连整理武器时，金属零件上也沾着带体温的金——那是少年们用坚持熬出的“成长金”。当暮色为训练场披上薄纱，他们笑着说“还能再来”，却悄悄把冰凉的指尖缩进袖口。
这片金，不是阳光晒出的暖，是秋风里用意志点燃的、会发烫的成长锋芒。
一抹荣耀白：是风雨操场里的炽热绽放
周五的风雨操场没有烈日，却比任何时候都炽热。汇报表演的舞台上，“伟大建党精神”朗诵字字铿锵，《向党许下青春的誓言》诵读声震全场，手语舞《强国有我》的白色手套划出青春誓言。当战伤救护演练的白纱布裹紧“伤员”，当叠被展示的军绿被子棱角分明，当奖状的金边在灯光下泛着柔光，少年们突然懂了：纯白不是空白，而是用一周汗水填满的荣耀底色。湛江市实验中学王茜同学哽咽着分享感悟：“所有的挺拔，都源于接近极限的坚持；所有的荣光，都来自汗水的浇灌……”
当色彩褪去，成长永不落幕
一周很短，短到还没来得及细细感受，就已接近尾声；一周很长，长到足够让松散的少年蜕变成眼神坚毅的“小军人”。那些中国红、橄榄绿、汗水金与荣耀白，早已渗进骨血——原来军训不是复制军人的模样，而是让每个少年找到属于自己的色彩，然后带着这份“多巴胺”，在未来的人生画布上继续挥洒。
